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上げつつあるが，まだ，多くの難病が治るわけではない．

では，この本は医学的な話から始めるのか，というとそうではない．逆

転の発想で書く．なぜかというと，基礎の分子生物学者として，現代の難

病医薬品向けの応用研究の中で，１つ大きく欠けている部分があると常日

頃から思っているからである．分子生物学は生物学の一分野である．とこ

ろが難病の解決に一刻も早く走りたい ，という気持ちが全世界に先走り ，

分子生物学の話は，人や哺乳動物だけの研究に「異常」に偏り（「極端」に，

と言った方が当たっている），生物全般を見て判断するという方向が弱い．

その理由は，基本的にバイオ研究の多くは，医学薬学の専門家が中心となっ

てきたためである．

結果として，人や哺乳動物の研究だけだと「ちょっと生物学的不可思議」

な現象に出会うと頭を抱えて立ち往生する場合が，近頃は多い．

分子生物学というと，ほとんどの本が  DNAの解説から入る．その DNA

を説明するために完全な有機化学の話から始まり，DNA の素材であるヌク

レオチドの構造の解説から入るのが普通である（どんなものかは，図１を

見てください）．しかし，そんな話からされてもたいていの方々には無味乾

燥である．

❖❖まずは身近なテーマから…
分子生物学が身近な話題と密接に関係している話から入ろう．訳のわか

らない難解な学問ではなく，身近な人間や目に入る高等生物の遺伝から掘

り下げるように解説したい．

特に，中高年になると，癌や動脈硬化，アルツハイマーなど多くの難病

に悩んでおられる方も多いし，たとえ，健康でもそういう病気の存在に毎

日不安を抱いている中高年の方々は非常に多いだろう．

このような難病は生活習慣病（以前は成人病）と言われ，伝染病のよう

な外から突如不意に来るような病気ではなく，生き物の身体の本質的なと

ころに根本原因がある病気である．普通の健康な人たちが高年齢になると

誰にでも起こり得る避けられない病となってくる．これを治療する方法の

確立が急がれる．そのためには身体（というより生命）の機能を分子レベ

ルで解明しないとわからない問題も多い．そのため，過去半世紀の間，分

子生物学の発展が待たれた．すでにこのような薬への応用は一定の成果を

❖図１❖❖DNAの分子構造とヌクレオチドの構造1
分子生物学，癌など難病，
そして唐突に「進化」との
繋がり
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ヌクレオチド（デオキシリボースの1’に塩基，
5’にリン酸基をもつデオキシリボース）が3’-5’
間でホスホジエステル結合によりポリヌクレオ
チド鎖を形成し，２本の鎖（互いに逆方向）が
相補性をもつ塩基同士（A＝T，G≡C）で水素
結合を形成し，二重らせん構造を形成している．
詳しくは後章で解説する
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これは「ちょっと生物学的不可思議」現象に出会い立ち往生，の見本例

である．

もっと根本的なところから考えていかなければならない．

❖❖生物学の基本概念を理解しよう
生物学の基本概念は，実は生き物の進化なのである．分子生物学は分子

遺伝学とも書くように遺伝学を基本としているが，この中には進化学も入っ

ている．しかし，医学応用には，進化の基本が全く入っていないのである．

一部借用の，老人の手習いパソコンとよく似ている．この概念がないと実

はこういう難病は理解しにくいのである．例えば抗生物質の多くは病原菌

の細胞には猛毒だが，人の細胞には無毒である．一方，現在ある猛毒の制

癌剤は人ばかりでなく，ほとんど全生物，病原菌にも猛毒である．この違

いを考えた人はほとんどいない．しかし，考えないと人には無毒な制癌剤

の開発は不可能である．

この本では，その今までになかった観点を加味して分子生物学を解説す

ることを意図している．まんべんなく分子生物学を解説する教科書ではな

く，普通はあまり触れられない部分を中心とした少し偏った分子生物学と

いうことになる．

❖❖抗生物質―進化によって生まれた選択毒
20 世紀の大発見の一つに 抗生物質がある．ここから 選択毒という流行の

言葉ができる．選択毒とは，上記のごとく病原菌には猛毒だが，人間には

無毒，というような片方だけに選択的に効くという意味である．この発想

で，癌には猛毒だが人には無毒な物を見つければ，ペニシリンで肺炎が一

発で治ったように，癌も薬一発で直すことができるはずだ，と考えられる

ようになった．すでに 70 年以上の歴史をもつ考え方であり，今も大いに信

奉されている．他の難病の薬探しも同様である．そして，その差を見つけ

例えて言うと，中高年で初めてパソコンに出会い覚えるケースと似てい

る．使い方がわからない．即物的に，字を打つにはこういう風に操作すれ

ばよい，と若者に教えてもらう．確かに使用可能になる．しかし，ちょっ

とトラブルが発生するとか，少し応用して違う操作をしたいと思うと，ま

た若者を呼んで聞かないとわからない．これとよく似て，生物学の基本を

習わず，分子生物学の上っ面をなぞって応用に用いると，基本からやる暇

もないので，目の前の患者かそれに近い生き物の生物学だけになってしま

う．結果として極めて近視眼的な発想で研究開発を行ってしまうのである．

これからそういう事例を随所で紹介しながら話を進める．

例えば，癌は医師が見ればすぐわかる組織である．そこで，癌を退治し

ようと思えば，他の組織には毒がなく，癌にだけ毒になるような物質を探

そう，という議論になる．そして実際に探されている．いくつか見つかっ

てもおり，臨床にも用いられている．しかし，それらの薬は「猛毒で使う

のが大変」ということは ，現在では医者も患者もご存じである ．そして ，

制癌剤＝猛毒という概念は常識化してしまい，それ以外はあり得ない雰囲

気になってしまっている．

猛毒
制癌剤

「制癌剤＝猛毒」
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り，最近になって分かれた生物種の間ではよく似ている（図３）．抗生物質

は生産菌自身には効かないが，自分の周りにいて自分たちの生活を脅かす

近縁種の生物を殺すため，仲間殺しのためだけに創られた毒なのである．

これを分子生物学の観点から見ると，実に簡単に説明できる．生き物は

最下等から最高等な生き物まで，同じ機能を果たしている 遺伝子がいくつ

もある．後でドンドン詳しく述べるが，遺伝子は１つのタンパク質を創る

暗号である．よって，生きるために必須のタンパク質の遺伝子は最下等か

ら最高等な生き物まで，さほど変わらず，よく似ている．ところが，比較

のために，最下等から最高等な生き物までいろいろな生き物からこのタン

パク質を取り出し，つぶさに観察してみると，全く同じではなく少しずつ

違うのである．例えば機能がより高くなっているとか，丈夫になっている

とか，いろんな能力を兼ね備えてくるとか，である．

るには癌や難病の分子メカニズムを探ることが重要であるといわれ，結果

として分子生物学が異様な注目を集めるようになった．バイオブームの始

まりである．付け焼き刃の始まりでもあるので，中高年のパソコンいじり

のごとき，トンチンカンの始まりでもある．

選択毒というのは，実は生き物の進化の違いを表しているのである．病

原菌を殺す薬に，抗生物質がある．ペニシリンが最初に発見されたときは，

それ以前 5,000 年間に及ぶ文明の歴史の中で「奇跡」と呼ぶに近い効果を

発揮した．読んで字のごとく「生（き物）」に「抗」う物質である（「生き

物」を「殺す」物質）．この物質は放線菌と呼ばれる土壌細菌の類やカビに

よって作られるものが多い．この物質によって死ぬ毒性が現れるのは生物

種によって異なり，ほとんどはバクテリアを殺すだけである．つまり，近

縁種間で，不快な相手を殺すために放出している猛烈な毒である（図２）．

生産する菌から遠縁になればなるほど毒性が少なくなっていく．動物には

ほとんど全く無毒になる．

つまり，この選択毒は 進化を反映しているのである．この生物種の違い

というのは，長〜い地球の時間の中で，早くに分かれたものほど縁遠くな

ヒト 抗生物質

近縁種の生物（敵）

カビ

❖図２❖❖「生（き物）」に「抗」う物質

抗生物質とは，近縁種間で不快な相手を殺すために放出している毒である
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生物種の違いは，早くに別
れたものほど縁遠くなり，最
近になって別れた生物種の
間ではよく似ている（進化
系統樹については，第10章
で後述）

❖図３❖❖❖進化系統樹（動物界の例）
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ら，このような制癌剤は，最下等から最高等に至るまで，ほとんどの生き

物にとって猛毒なのである．38 億年の生命の進化を考える必要がある．

癌の細胞は自分の身体からできてくるので自分の身体とそっくりである．

つまり遺伝子群はそっくりである ．親類というより本人そのものである ．

だから抗生物質由来の制癌剤は恐ろしい猛毒なのである．無差別絨毯爆撃

のようなものである．そんな猛毒がなぜ多少とも癌に効いたのか？ それは，

癌は猛烈に増殖しているので，細胞分裂をしている癌細胞の方が，休んで

いる正常細胞よりも毒の影響を受けやすいからにすぎない．しかし，身体

の中の正常細胞も猛烈に増殖している細胞は多い．

進化の論理から考えたら実にバカげた探し方だったのである．医薬品の

開発も，38 億年の生命の進化をもっと真摯に考える必要がある．

❖❖細胞膜と自己増殖
話は飛ぶが，人の体の中では，癌細胞と隣り合う正常な細胞はくっつい

ている．それは細胞の表面同士でくっついている．人一人の体の中の細胞

は数十兆個程度あり，いろいろな種類に分かれている．神経の細胞と皮の

細胞を比べたとき，機能も形も大いに異なる．生きるためには体の中の細

胞の種類の違いは非常に大切である．その種類はだいたい数十億種類に分

かれている．これらは互いに相手を認識しながらお隣さんとくっついたり

避けたりしていろいろな組織や器官を造っている．だから，細胞の種類の

違いを見つけて相手を選んでいるのは ，細胞の表面膜 （細胞膜）である ．

表面膜のくっつきは膜の表面にあるノリのようなものが決めている．この

接着ノリについては，ずっと後の第 15 章で詳しく述べているので，そこを

読んでほしい．この細胞の表面の特徴の原型は，生物進化の中で登場する

原始細胞にあったはずである．なにせ，そこから変わっていって今の全て

の生き物ができたのだから，もとは同じ膜から発し，進化とともにいろい

ろな種類に表面も変わっていったに違いないからである．当然ノリの成分

も細胞の種類の多様化とともに多様化していったに違いない．そのノリの

タンパク質の分子構造まで詳しく見てみると，タンパク質を創っている

アミノ酸配列が少しずつ違うのである（→第３章を参照）．タンパク質の機

能にとって実はどうでもよいところほど異なっている．これはこのタンパ

ク質の遺伝暗号が違うことを意味する（→第３章参照）．進化とともに，同

じ機能のタンパク質がドンドン似て否なる構造になって異なっていくので

ある．近縁の場合はそっくりだが，遠縁になればなるほど遺伝子の違いが

大きくなる（→第７章の「分子進化」を参照）．

ところが抗生物質などの薬は，この生きるために必須のタンパク質のど

れかにくっつき，機能を妨げる．結果として，その生き物は死ぬ．ペニシ

リンもそのような薬だが，ペニシリンにくっつくタンパク質は，実は人や

高等生物にはない（進化の途中でいらなくなり，捨ててしまった遺伝子な

のである）．よって病原菌だけ死ぬのである．遠くなればなるほど選択性は

増す．この薬を創っている微生物だけは，この毒から守るメカニズムを獲

得している．他は毒殺して自分だけは助かる狡猾な生き物なのである．多

くの抗生物質はそういう風なメカニズムで効いている．抗生物質は読んで

字のごとく，微生物が創る，生き物に抗う物質である．目的は自分が棲む

範囲を拡げるために多種の菌を撲滅することである．

❖❖癌に効く抗生物質もあるのか？
その後，この微生物が生産する抗生物質の中から癌に効く成分がないか

というスクリーニング（薬探し）が大いに盛んになった．病原菌だけ殺す

ことができるのなら，きっと癌と正常細胞の違いを認識して殺す薬も微生

物が創っているかもしれないと考えたわけである．

これを，進化の発想から考えると，全くナンセンスである．微生物が癌

を殺すと考えたわけだが，それほどの必然性は彼ら微生物にはない（人は

微生物の生活環境を脅かす天敵ではない）．しかしそれでも探すと，人の細

胞を殺す成分もわりと取れる．ものすごく遠縁でも効くわけである．とい

うことは遺伝子が大いに変化しても区別なく効いているわけである．だか
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人の自分製造装置が完成する．ところがそれを取り囲む層ができると，そ

の倍加機能が助長される場合があり得る．DNA を倍加させるためにはその

原材料がいるが，その素材を一方通行で内部に取り込みため込む層がある

場合である．膜のこのような一方通行で内部に取り込みため込む機能を 能
動輸送と呼んでいる．DNA を作るための素材を DNA の周りに山ほどため

込み，その場で使える場が細胞の中ということになる．これぞ原始細胞と

いうことになる．

要約すると，生き物の特徴は自己増殖できることである．自己増殖の源

は DNA である．そして，増殖の効率化のために，その DNA を取り囲み，

DNA の部屋を創った．だから生き物の特徴は，DNA とそれを取り囲む膜で

ある ．この二つの点が原始細胞の大きな要素だったと私は思う ．そして ，

この二つの要素の変化が，時間とともにいろいろな生物へと変化していく

際の，進化の要素だったと考えられる．

❖❖癌特効薬開発のキーポイント
この二つの要素から癌特効薬を考えてみよう．今のほとんどの猛毒 制癌

剤は，DNA が倍加する現象を抑えて癌の増殖を防ぐという観点で探され見

つけだされた物質である．

原始細胞の 2 つの要素のうち，DNA の 倍加の機能に着目した研究といえ

る．癌は無限増殖して身体を蝕んでいく．だから増殖を止めるというのは

理にかなっている．しかし癌とは無関係に身体の方にも普段の営みのため

に増殖している細胞もたくさんある．当然，この細胞も増殖が抑えられて

しまう．猛毒になるゆえんである．一方，膜の変化は隣り合う細胞同士の

棲み分けをも担っていたはずである．表面の構造の違いがその違いを決め

ていたはずである．原始細胞からいろいろな違う細胞（生き物）に進化す

る際には，いろいろな表面構造に進化していったに違いない．接着するノ

リの種類も大いに多様化したに違いない（→第 15 章を参照）．DNA は生き

物全てに共通な化学構造をもっており，細胞間では区別がつかないが，膜

違いを利用して，お隣さんを選んでくっついたり避けたりする方向に進み，

膜の表面の形もさらに多様化していったのだろう．それが生き物の形を作っ

たに違いない．

原始の細胞には重要な現象がある．同じものを再生産して，ドンドン増

えることができることである． 自己増殖である．同じものを作らないとい

けないから，その設計図がいる．設計図さえあれば，いつでも設計図に基

づき同じものを創りだすことが可能になる．その設計図が遺伝子集団，つ

まり，みなさんご存じのDNAがそれである（後述）．二重らせん型の DNA

は化学的な条件が整えば，試験管の中でも身体の中でも同じように自動的

に倍加することができる．ただ，身体の中の方は桁外れに速くできるとい

うだけの違いである（図４）．ものすごくゆっくりではあっても自然に倍加

することができる DNA もあったに違いない．これが生物になる前の生物の

原型と思われる．その DNA を取り囲む層があり，膜となる．それが原始細

胞の原型になり，取り囲んでいる膜がその中で倍加した DNA のそれぞれを

包み込んで分かれていけば ，増殖したことになる ．こうして時間が経ち ，

そういう現象が当たり前になると 原始細胞の誕生になり，自動的にもう一

❖図４❖❖DNAの増殖

試験管内（in vitro という）と生体
内（in vivo という）ではDNAの倍
加速度が劇的に違う
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程度伸びると計算され，単純に考えると，今のところ世界最長寿国の日本

なら，男は 90 歳以上，女は 100 歳近くになる．場合によっては女性は 100

歳を超えているかもしれない（男性も 95 歳以上）．そして，男女を問わず

100 歳以上の老人人口は，現在の 80 代の老人並みの数になることが予想さ

れる．

この巨大な老人人口の増加は社会的に新たな大きな問題を提起すること

になる．癌が治っても，癌で死ななくなるだけで老化現象が止まるわけで

はないからである．必ず他の病気の患者の数が増えることになり，かつそ

の患者は超高齢者が桁外れに多くなることになる．死に到る成人病の種類

が他に移るだけである．ざっと考えても心臓病 ，動脈硬化 ，脳血管障害 ，

アルツハイマー，リウマチ，喘息，糖尿病などが目立つことになる．この

方面の薬が新たに発達しないかぎり，社会にはこのような病気もちの超高

齢の老人が町中にあふれることになる．町中このような病人を収容する病

院が溢れ，その治療費用を稼ぐために若者は追い立てられ，しかも出口は

ない．よって若者の人口増加は劇的に抑えられ，社会や文化全体の老衰に

結びつくことになる．絶望的な環境と言える．38 億年近くくり返してきた

生存競争を基本とする生き物の論理，競争者や弱者を滅ぼし強者が生き残

るというごく当たり前の合理的なあり方は，ここでは通用しない．もしそ

の論理に従えば ，弱者を消滅させて強者が生き残るということになるが ，

それではとても社会的に馴染まない．人の社会秩序の崩壊に結びつく．

だから，次にとられる方策は，この心臓病，動脈硬化，脳血管障害，ア

ルツハイマー，リウマチ，喘息，糖尿病などの薬の開発しかないことにな

る．成功すれば，すでに死に至る癌患者はいないわけだから，その分，こ

の方面の患者がさらに増え，対象者は天文学的な数に達する．これらの治

療薬の研究も大いに進みつつあるから，そのような状況は確実にまもなく

到来する．その各々の薬の売り上げは癌特効薬の売り上げをはるかに上回

る天文学的な額になるのだろう．バイオビジネスとして大成功に違いない．

しかし，社会資本は限界があるから，他に行くべき資金も全てバイオビジ

ネスの方にくることになる．結果として他の産業の衰退が起きる可能性が

の表面構造は大いに違うに違いない．当然癌細胞と正常細胞の表面構造も

違うはずである．実はノリもかなり変わっている．生き物の特性とこの進

化の役割を考えれば，DNA の倍加現象は全ての種類の細胞に備わった機能

で共通だが，膜の表面の違いにはいろいろな細胞で共通性はないはずであ

る．特にノリは非常に異なっており，この表面膜の構造やノリの構造を見

てその違いを識別させることにより，片一方を壊すことをすれば，癌細胞

だけを選択的に殺せるに違いない（→第 15 章を参照）．生物種の違いを識

別することと，身体の中の隣り合う細胞同士の違いを識別することは実は

進化の考え方で見ると同じなのである．だから，正常細胞には影響なく癌

細胞だけを殺すためには，ご先祖の研究が極めて重要になってくる．実は

今使われている猛毒制癌剤も，猛毒猛毒と連呼しているが，それでも多少

は癌細胞に集まる傾向を示す．この場合も，この細胞膜上のノリの違いを

多少は認識しているのである．

だから癌の細胞膜のノリをもっと完全に認識する化学物質を作り出し ，

この猛毒制癌剤につなげてやれば，完全に癌細胞だけにしか毒にならない

物質（つまり，癌特効薬）が完成できるはずである．実際に今，全世界で

それを研究しつつある．

バイオでは空想の世界もバカにならないのである．この DNA と膜という

二つの要素を常に考えて述べていきたい．

❖❖もし癌が完治できるようになったら？
さらに通常の分子生物学の教科書では考えないもう一つの観点も述べて

おこう．難病薬のビジネスの観点である．

例えば，分子生物学の発展により，もし癌特効薬（飲むだけで完全に治

り，癌が風邪程度に扱われるぐらいの良い薬の意）ができたら，どうなる

か？ 日本だけで１年間に 70 万人近い癌患者が発生し ，生死の線を彷徨っ

ている．そしてその約半数が治癒できずに亡くなっている．もし癌が全員

治ると仮定すると，2010 年現在の日本の場合は，平均寿命は約 10 〜 15 年
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暗い話に見えるが，人間はそんなに甘くないですぞ．これをビジネスと

捉えるとどうなるか？

❖❖薬開発におけるバイオビジネスがもつ可能性
癌特効薬治療のために払う額を癌患者一人当たり 20 〜 100 万円とする

と，医療保険はこの５倍払いだから，100 〜 500 万円くらいの売り上げに

なる．完全に治癒するのなら患者全員が使用する．すると 70 万人× 100 〜

500 万円＝ 7,000 億円〜 3.5 兆円となる．近い将来，患者は 100 万人を突破

すると言われているから，１〜５兆円になる．世界の人口は日本の約 50 倍

である．実際に癌治療が実施でき，お金を払える人々は先進国に限定され

るから，10 倍程度かもしれない．それでも１品目の薬で，10 〜 50 兆円の

マーケットになる．またさらに，簡単に癌が治れば，本人の寿命の大幅な

延長を伴い，風邪と同じように癌も何度でも再発があるだろう．その場合

もまた薬が必要になる．薬の需要は恐ろしく巨大である．もちろん，この

計算は，外科手術やその他の治療に要する費用はいらなくなるので，薬だ

けで治るのならはるかに安上がりになるし，大量生産に入れば天文学的に

コストダウンする可能性も高い．間違いなく医療保険の赤字は解消するだ

ろう．しかし，それでもなお癌特効薬一つで，自動車産業に匹敵する巨大

なマーケットが誕生することには変わりはない．さらに他のバイオビジネ

スへの広がりも無視できない．他への波及効果はものすごく大きいものが

ある．

ある．各家庭が稼ぎ出す金の多くを老人の医療や介護，生活に使えば，当

然，若者や中年が買いたい高級な自動車や立派な家の売り上げは減ること

になる．これが税金でなされようと結果は同じである．うまい話には必ず

裏がある，という見本なのかもしれない．

そして，最後は他の成人病で死ななくなったのだから，老人の死はほと

んどが老衰によってもたらされることになる．だから老衰による死を待つ

老人が社会に満ちあふれることになるのだろう．このような状況下になっ

たら，いったい人間は何歳くらいまで生きるのだろうか．現在，世界最高

齢の人たちは110 〜 120 歳くらいである．それより長寿な人間はギネスブッ

クでも知られていない．この人たちは他の病気をせずこの年齢に達したわ

けで，人の寿命は，このくらいが限界に近いのだろう．すると，もし平均

寿命が 100 歳程度なら，100 歳を超えた老人たちが死を迎えるまでに，人

は一定の割合で減っていくが，さらにおおむね 5 〜 20 年程度生き続けるこ

とになる．この間が介護されている時間ということになる．平均寿命とは，

同年齢の半数の人が生きている年齢を意味するから，これはものすごい数

である．

何しろ人間の本質に関わる問題であるから，老人を抱える家庭は，例え

いくらかかっても，対処せざるを得なくなる．新たに，そのための老人介

護や福祉を対象とした産業も別個に発達することになるだろうと思われる．

各家庭の支出は，このまま推移すれば，ほとんど老人医療や介護に吹き飛

ぶことになる．さらに，100 〜 120 歳の人たちの子供の世界は，70 〜 100

歳の世代の人たちになり，孫でさえ 40 〜 60 代ということになる．この少

子化の時代に孫に４人のお爺ちゃんお婆ちゃんと２人の親の計６人の介護

の責任がかかっていくことになる．ひ孫でも 20 〜 40 代くらいになり，こ

うなるとひ孫に８人の曾祖父母，４人の祖父母と２人の親という 14 名の介

護が必要になってくる．

…ものすごい話になりましたな．とても分子生物学と縁があるとも思え

ない．しかし，あるんです．だからこそバイオブームなんです．


