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　この本は15年の紆余曲折を経てこの世に誕生しました。

2000年代はじめにこの本を書こうと思い立ったときは、

子ども向けの鳥類図鑑にしようと考えていました。ですが

そのうち、あらゆる年齢に向けた、初心者用の図鑑にする

ほうがよいのではないかと考えるようになりました。ただ、

ちょうど北アメリカの鳥に関する詳しい図鑑を完成させた

後だったので、もっと“簡単な”図鑑を書くといっても、

ピンときませんでした。それよりも、鳥のことをもっと幅

広く知ってもらえる本にしたいと考えました。

　この本を単なる識別用の図鑑にしたくないという思いか

ら、短いコラムを加えるアイディアが浮かびました。鳥に

ついての驚くようなおもしろい話をつけ加えれば、見てい

る鳥のことを読者の皆さんにもっとよくわかってもらえる

と思ったのです。コラムを書きながら鳥についてさらに学

び、内容もますますおもしろいものになっていきました。

そうして、この本ができあがったというわけです。

　この本を読んだ方々に、鳥の気持ちがどのようなものか

が、少しでも伝わることを願っています。各コラムでは、

鳥の生態を1つずつ取り上げています。どの内容も他と関

連しているので、順番通りに読む必要はありません。次に

読むべきコラムがわかるように、参照ページもたくさん記

してあります。それぞれは小さなストーリーですが、この

本を読み終えるころには、進化や本能、生きる厳しさにつ

いて、深く理解できるものになっていたら嬉しいです。

　この本を書きながら、鳥たちが、私が思っていたよりも

はるかに豊かで複雑で、“頭を使う”暮らしをしていると

いう点に何度も感銘を受けました。生涯にわたって鳥を見

てきた私がそう思うのですから、他の人たちにとっても驚

きに違いありません。

　鳥たちは常に判断を下しています。例えば、巣作りは本

能的な行動で、はじめて巣作りをする1歳の鳥も、誰にも

教わらずに巣材を選んで、見た目も機能も同種の他の鳥が

作るのと変わらない、複雑な巣を作ることができます。こ

れは驚くべきことです。それに加えて、状況に応じて巣材

を変えたり、寒いときには断熱材を足したり、巣作りを急

いだりするなどして、やり方を変えることもできるのです。

そして巣をずばりいつどこに作るかといったことも、複数

の判断要因に基づいて決められています。

　あなたの家のバードフィーダー（餌台）に飛んで来たコ

ガラは、どの種子を選ぶか、選んだ種子を隠すか食べるか

を選択しています。カケスは食物を隠しますが、隠した場

所を他のカケスに見られたと思ったら、数分後に戻り、隠

し場所を移します。アメリカオシのオスの外見は、おそら

くメスから見て魅力的という理由だけで進化してきまし

た。鳥の生活は豊かで複雑なのです。

　「本能」という言葉を聞くと、たいていの人は「盲目的

に行動すること」というイメージを思い浮かべるでしょう。

本能とはDNAに刻まれた指示書であり、何世代にもわたっ

て受け継がれ、鳥の行動を制御するものと考えられていま

す。極端にいえば、鳥のことをゾンビのような自動人形だ

と思っているのです。この筋書きに従うと、日が長くなれ

ば、それだけで巣作りをはじめ、子育てをするというプロ

グラムが自動的に実行されることになります。たしかにこ

れも鳥の行動の一面ではありますが、さすがに単純に考え

すぎています。実際には、鳥は繁殖しようという衝動を覚

えると、さまざまな条件に基づいてつがい相手となわばり

を選び、営
え い

巣
そ う

場所を慎重に選んで、その土地の環境に適し

た巣を作ります。

　本能は盲目的に行動するものではなく、もっと柔軟で、

選択の余地があるものです。この本を書き進めるにあたっ

て、本能とは満足感や不安、自尊心といった感情を通して

鳥に働きかけているに違いないと強く思うようになりまし

た。鳥を擬人的に考えすぎだとわかってはいますが、そう

でなければ、鳥がコストとリスクを最小限におさえながら

食物を手に入れるなど、さまざまなニーズのバランスをと

りながら日々複雑な決断を下しているという状況を、どの

ように説明したらよいのでしょうか。

　作り終えた巣を見るときのムクドリモドキの気持ちは、

壁の塗り替えと飾り付けを終えた子ども部屋を見るときの

人間の親の気持ちとおそらく似たものでしょう。コガラは、

冬越しのためにたっぷりと食物を集められた日には“ぐっ

すり眠れる”のかもしれません。

　私は、カナダガンのオスとメスは互いに“惹かれ合う”し、

ミドリツバメの親は、ヒナに質の高い餌をもち帰れたとき

には“満足感”を覚えるし、キイロアメリカムシクイはな

わばりと家族に“誇り”をもっていると思っています。本

能は鳥に指示と提案を与え、鳥はそれらすべての情報をも

とに決断を下します。私たち人間はこういった感情をしば

しば「深く感動した」などといった言葉で表現しますが、

その言葉の裏にあるのは、要するにただの感情です。私は

何も、キイロアメリカムシクイが誇りや満足感について語

り合うといっているわけではありません。人間の感情こそ、

本能に基づくものかもしれないといっているのです。

　この本は、鳥がどんなふうに過ごしているかについて書

いていますが、それは、人間と比べるのが一番わかりやす

いでしょう。私は鳥について学んだり書いたりするなかで、

鳥と人間のもつ意外な共通点に何度も驚きましたし、鳥と

人間がどれほど異なるかにも同じくらい驚きました。この

本が読者の皆さんにとって、より積極的に自然界とかかわ

り、観察のきっかけになることを、そして鳥のことだけで

はなく、鳥と人間がともに暮らすこの地球についても理解

を深め、尊重してくれることを願っています。
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